BOOKSMART

Il y a des films que l’on attend de voir presque toute une vie. Après avoir, stoïquement (ou moins, selon les périodes et l’état d’esprit), subi des centaines de comédies sur l’adolescence destinées à un public clairement masculin en attente de plaisirs formatés (d’American Graffiti aux différents opus d’American Pie, qui, explicitement, mettent en scène une certaine idée de la culture adolescente américaine), Olivia Wilde nous offre avec Booksmart le plaisir punk et presque inouï de rire de blagues féministes inventées à la vitesse de l’éclair par des enfant.es du Grrrl power. Booksmart suit la folle nuit de deux adolescentes (les pétillantes Kaitlyn Dever et Beanie Feldstein) qui viennent de comprendre, avec consternation à la fin de leur premier cycle d’études, que l’on peut très bien faire la fête sans sacrifier son avenir dans les meilleures universités du pays. Très loin des discours apolitiques du genre, Wilde ancre son film dans les réalités militantes du monde actuel : le nom « Malala » (Malala Yousafzai, la plus jeune détentrice du Prix Nobel de la paix et militante pakistanaise pour le droit à la scolarisation des filles), prononcé dans une situation d’urgence, devient ainsi le code d’honneur de l’amitié des deux héroïnes. Une amitié biberonnée aux women’s rights qui s’est créé un langage, des habitudes (se complimenter frénétiquement) et un système de références où se côtoient Michelle Obama, Ruth Bader Ginsburg, Rosa Parks et Susan B. Anthony.

Il ne s’agit pas ici de rendre noble un genre qui ne l’a jamais été ; sans surprise, les blagues sur les pénis ont été remplacées par des blagues sur les vagins. Mais il s’agit bien de revendiquer le fait que les désirs et les pulsions sont aussi féminins ou pluriels. La vulgarité peut donc aussi être féminine ; ce n’est pas pour autant que toute la diversité des corps, des sexualités, des fantasmes est délaissée. Là où l’uniformisation des désirs a été la norme durant des décennies de libido exclusivement masculine, façonnée par des fantasmes-clichés sur les corps et les formes sculpturales de jeunes filles dénudées, Wilde propose un monde multiple, fluide, où tous et toutes ont le droit d’exister et de se mélanger. Le film portraitise avec ferveur une jeunesse loin des jeunes adolescents inconscients, héros des poncifs du genre ; une faune haute en couleur, turbulente, vivante comme le démontrent les merveilleux rôles secondaires, qui n’ont de secondaire que leur statut scénaristique. Chacun·e intègre le temps et l’espace filmique comme une évidence pour imposer, avec liberté, sa manière d’être, de penser et de s’exprimer comme si personne ne regardait ; un peu à l’image de Gigi (Billie Lourd) - dont les « apparitions » défient toute logique spatio-temporelle - qui s’invente (ou se réinvente) en même temps qu’elle se met en scène. Or, la certitude du regard d’autrui - celui posé dans l’enceinte du lycée comme celui engendré par le spectacle filmique - permet des décalages vis-à-vis de personnages rendus multidimensionnels par, notamment, leur faculté à s’auto-analyser et à se concevoir au-delà de leur(s) différence(s) - raciale(s), sexuelle(s), sociale(s). Fait assez rare pour être mentionné, les adultes - incarnés par des visages familiers de la comédie US tels que Lisa Kudrow, Will Forte ou Jason Sudeikis - constituent des alliés plus que des figures d’autorité abusive, à l’image de leur professeure et modèle Miss Fine (Jessica Williams), véritable incarnation d’une certaine coolitude.

Bien évidemment, les questionnements sont toujours les mêmes et les affres de l’inclusion sont toujours bien d’actualité. Ces deux bookworms (littéralement ‘vers mangeuses de livres’) qui veulent, une fois dans leur vie, faire la fête avant que leur destin ne soit marqué au fer rouge par le sceau des études supérieures et de leurs emplois programmés, cherchent aussi à s’adapter, à se fondre dans la foule locale. Mais leur univers n’en est pas affecté pour autant ; elles sont déjà intégrées, imaginant sans problème leur futur utile ou flamboyant (dans l’aide humanitaire au Botswana pour aider les femmes à fabriquer des tampons ou comme future plus jeune juge à la Cour Suprême). Il leur reste juste à faire la fête… et à heurter leurs désirs à la dure réalité des lois de l’attraction sexuelle (même si, comme dans toute comédie qui se respecte, chacune trouvera, au final, chaussure à son pied).

À l’instar de ces ados au caractère ouvertement « unapologetic », Wilde a assimilé les règles qu’elle entend détourner dans une joyeuse entreprise de démolition où le corps, outil burlesque par excellence, catalyse une énergie émancipatrice (la scène dans l’eau bleutée de la piscine déplace le regard sur les corps et épouse les incertitudes d’Amy, l’hilarante séquence animée en stop motion transforme les filles sous influence en poupées Barbie aux corps parfaits… mais anormalement lisses) et où le dialogue révèle la complexité dissimulée sous les étiquettes. Miss Fine partage ainsi ses erreurs de jeunesse en guise d’avertissement, Jared (Skyler Gisondo) dévoile sa vraie personnalité face à Molly (Beanie Feldstein), Hope (Diana Silvers) et Amy (Kaitlyn Dever) se renvoient, par un effet de miroir, leur image respective tandis qu’Annabelle (Molly Gordon) se réapproprie, dans un appel à la solidarité féminine, son identité et son droit à la sexualité loin du sobriquet peu flatteur - « Triple A » - qu’elle a dû subir suite à des rumeurs colportées tant par les garçons que par les filles du lycée).

Dans l’épopée teenage que Wilde met en scène, l’hymne à la sororité ringardise la romance (souvent hétéro) traditionnelle. La scène de danse matinale - sans musique - des filles contraste avec la chorégraphie musicale fantasmée entre Molly et Nick (Mason Gooding) ; la violente dispute entre Amy et Molly annihile leur déception sentimentale et la fin répare des années de résolutions douteuses typiques du genre de la rom com. L’amitié évolue ici comme un personnage autonome qui s’affranchit des contingences supposément liées à l’orientation sexuelle (Amy et Molly, Gigi et Jared, George (Noah Galvin) et Alan (Austin Crute)) et le mode de pensée, démodé, qui voudrait qu’une lesbienne couche forcément avec sa meilleure amie est gentiment moqué (à l’aide d’une référence à Titanic) dans une scène drôlissime en présence des parents catholiques mais tolérants et bienveillants d’Amy.

Sous le vernis des conventions et des clichés, se révèlent des personnages touchants, des identités qui dépassent largement la façade qu’on leur a associée ; « je vous vois » dit Molly dans son discours devant l’assemblée des diplômés. Réponse cinglante à l’Amérique de Trump, blanche, hétérosexuelle, vieille et profondément fascisante. Wilde choisit de représenter les 49 % restant, ceux de la diversité, des LGBTQ+, ceux des femmes, des militantes pro-sexes, des activistes pro-avortement. Poussée dans ses retranchements, Wilde invente ici de « nouvelles modèles ». Dans cette Amérique cauchemardesque, dont la politique s’ancre dans les relents de l’effacement totalitaire des autres et le musèlement créatif, « être vu·es » est déjà une victoire.

(Katia Peignois & Muriel Andrin)